Το κλείσιμο μιας υπόθεσης

Θέμα: Το απωλεσθέν αντικείμενό σας (αριθμός φακέλου xxxxx, ημερομηνία xxxxx)

Ο φάκελός έκλεισε αυτόματα καθώς, μετά την παρέλευση 8 μηνών, το αντικείμενό σας δυστυχώς δεν έχει βρεθεί. Ως εκ τούτου βρισκόμαστε στη δυσάρεστη θέση να μη μπορούμε να ανταποκριθούμε θετικά στο αίτημά σας.

Υπογραφή: Ομάδα Ευρεθέντων Αντικειμένων

Υποσημείωση: Αυτό είναι ένα ηλεκτρονικό μήνυμα το οποίο δημιουργήθηκε αυτόματα και στάλθηκε από μια μηχανική διεύθυνση. Ως εκ τούτου σας παρακαλούμε να μην απαντήσετε χρησιμοποιώντας την επιλογή «απάντηση».

Αυτό το υπέροχο δείγμα βλακώδους γραφειοκρατικής γραφής το έλαβα χτες με e-mail. Ήταν από τους βελγικούς σιδηρόδρομους, οι οποίοι με ενημέρωναν πως τελικά δε βρέθηκε η φωτογραφική μηχανή που είχα ξεχάσει στο τραίνο Γάνδη-Βρυξέλλες εκείνο το απόγευμα του Ιουνίου. Αξίζει τον κόπο να δει κανείς το μήνυμα στις μικρές χαρακτηριστικές λεπτομέρειές του για να καταλάβουμε καλύτερα το «τέρας».

Ας πάρουμε για αρχή το θέμα: φαίνεται να είναι το «απωλεσθέν αντικείμενο», όμως δεν πρέπει να ξεγελιόμαστε. Το «τέρας» δεν ενδιαφέρεται για το «απωλεσθέν αντικείμενο». Ενδιαφέρεται βασικά για τον φάκελο. Δηλαδή τον φάκελο της υπόθεσης τον οποίο υποχρεώθηκε να ανοίξει όταν έλαβε την αίτησή μου στην οποία ζητούσα από τους βελγικούς σιδηρόδρομους να ψάξουν μήπως βρουν τη φωτογραφική μηχανή που ξέχασα στο τραίνο. Το «τέρας» λοιπόν με ενημερώνει πως ο φάκελος έκλεισε. Για αυτό ενδιαφέρεται, για το διαδικαστικό μέρος, αυτό είναι το σημαντικό γι αυτό και αναφέρει τον φάκελο πρώτο πρώτο. Το απωλεσθέν αντικείμενο είναι τόσο άνευ σημασίας που δεν κατονομάζεται καν, παραμένει έτσι ουδέτερα και απρόσωπα «το αντικείμενο».

Το τι μεσολάβησε από το άνοιγμα του φακέλου μέχρι το κλείσιμό του θα μείνει άγνωστο. Οι ενέργειες που θα έκαναν οι βελγικοί σιδηρόδρομοι μήπως και βρουν τη φωτογραφική μηχανή δεν αναφέρθηκαν ούτε στο πρώτο μήνυμα -στο οποίο φυσικά με πληροφορούσαν πως ο φάκελος άνοιξε- ούτε στο δεύτερο και τελευταίο. Είπαμε, το σημαντικό είναι ο φάκελος, η κατάστασή του, και το βραχύ πέρασμά του από αυτόν τον μάταιο κόσμο.

Το άλλο αξιοσημείωτο είναι η υπογραφή. Δεν υπογράφει κάποιος άνθρωπος με τον οποίο θα μπορούσες να επικοινωνήσεις, δεν αναγράφονται καν στοιχεία επικοινωνίας. Υπογράφει μια απρόσωπη «ομάδα». Προσοχή «ομάδα» και όχι «υπηρεσία». Κάτι το σύγχρονο χωρίς όμως να είναι υποχρεωτικά και χρήσιμο. Και όπως διδάσκουν οι σύγχρονες βίβλοι της αρλούμπας, τα εγχειρίδια του μάνατζμεντ, η ομάδα έχει θετική ονομασία. Δεν λέγεται λοιπόν «ομάδα απωλεσθέντων», αντιθέτως είναι η «ομάδα ευρεθέντων» αντικειμένων. Η ομάδα ευρεθέντων ενημερώνει πως … δεν βρήκε το αντικείμενο. Παράδοξο; Όχι βέβαια. Το «τέρας» οφείλει απλώς να έχει μια «ομάδα ευρεθέντων αντικειμένων» -έστω και στα χαρτιά- για τις δημοσιοσχετίστικες ανάγκες του. Δεν είναι απαραίτητο ούτε να ψάχνει ούτε να βρίσκει.

Τέλος, η υποσημείωση έρχεται να διαλύσει οποιαδήποτε αμφιβολία. Ουδείς άνθρωπος έγραψε ή έστειλε το μήνυμα. Πρόκειται για ένα τυποποιημένο κείμενο το οποίο δημιουργήθηκε και στάλθηκε αυτόματα από μια αυτοματοποιημένη ηλεκτρονική διεύθυνση μόλις δόθηκε το σήμα πως συμπληρώθηκαν οι 8 μήνες τους οποίους όρισαν οι βελγικοί σιδηρόδρομοι ως ικανό χρόνο ζωής του φακέλου. Το «τέρας» ανέθεσε σε μια μηχανή να ανοίξει φάκελο, να τον κλείσει μετά από 8 μήνες και να στείλει τα δύο αντίστοιχα μηνύματα. (Όπως κάποιοι προγραμματίζουν το κινητό τους να στέλνει ευχές στα γενέθλια των γνωστών τους.) Η προσειδοποίηση είναι σαφής: Μην επιχειρήσετε να μας απαντήσετε. Δε θα μπορέσετε.

Από τότε που αφήσαμε την μικρή μας κωμόπολη και ήρθαμε στη μικρή μας πόλη ακούω φίλους που διαμαρτύρονται για τη γραφειοκρατία, εδώ. Πολλές φορές έχουν δίκιο. Όμως το «τέρας» δεν έχει να κάνει με εθνικότητες, στερεότυπα, και ιδεοληψίες περί ενός δήθεν υπανάπτυκτου νότου και ενός δήθεν ανεπτυγμένου βορρά. Είναι το ίδιο απρόσωπο, ανίκανο, και ανόητο τόσο εδώ όσο και εκεί.

Εισιτήριο χωρίς επιστροφή

 

homecoming1

Φύγαμε! Επιστρέφουμε, ήρθε τελικά η ώρα. Μετά από αρκετά χρόνια «έξω», την κάναμε διακριτικά και ωραία από την μικρή κωμόπολη (πρώην «μικρή μας κωμόπολη»), και κατευθυνόμαστε με μέσα επιφανείας προς τη νέα μικρή πόλη (σε λίγο «μικρή μας πόλη»), την σαρκαστικά αυτοαποκαλούμενη «πρωτεύουσα». Η παρούσα καταχώρηση γράφεται μάλιστα στο καράβι από Ανκόνα στο οποίο μπήκαμε για πρώτη φορά εδώ και χρόνια με εισιτήριο απλό, χωρίς επιστροφή.

homecoming21

Πιο πριν κάναμε μια στάση για δύο βραδιές στη Βενετία. Πόλη μικρή, υγρή και κρύα τον χειμώνα, όμορφη ασχέτως εποχής, και ιδιαίτερα ζωντανή και φιλική, παρά τους περαστικούς και τα νερά που πλημμυρίζουν τους δρόμους της. Το χειμώνα έχει λιγότερους περαστικούς, τα νερά όμως κάνουν τρομερά κόλπα και τα πρωινά η στάθμη της λιμνοθάλασσας ανεβαίνει τόσο που το νερό μπαίνει σε δρόμους και καταστήματα. Το σύνθημα των παιδιών όμως στον τοίχο του ελληνικού προξενείου δεν το σκεπάζουν ούτε νερά ούτε τίποτα. «Δολοφόνοι – αλήθεια και δικαιοσύνη για τον Αλέξη».

homecoming4

Επιστροφή. Στο ανίκανο κράτος το οποίο πολεμά τα παιδιά του και επιδοτεί τις εταιρίες για να κάνουν τους ανήσυχους πολίτες πειθήνιους καταναλωτές. Στην κοινωνία του άγχους για επιβίωση και της απάνθρωπης ιδιοτέλειας. Αλλά και στη χώρα των παιδιών που σώζουν την τιμή όλων δείχνοντας εδώ και μέρες το δρόμο στους μεγαλύτερους. Κάποιοι από τους τελευταίους δεν πρόκειται να καταλάβουν. Ο καναπές έγινε προέκταση του σώματός τους και οι αξίες τους καταρρέουν στο χρηματιστήριο. Ποιος ασχολείται όμως με αυτούς; Τους άλλους που καταλαβαίνουν, παλιούς και καινούριους φίλους και δικούς μας ανθρώπους, αυτούς πάμε να ξαναβρούμε.

homecoming3

Η αλήθεια είναι πως κάποιος θα πρέπει να ξαναπάει (προσοχή «ξαναπάει» όχι «επιστρέψει») στη μικρή κωμόπολη τον Ιανουάριο για λίγες μέρες να καθαρίσει μερικές μικρές εκκρεμότητες. Πρόκειται για απλές διαδικαστικές λεπτομέρειες. Το κεφάλαιο αυτό έκλεισε. Επειδή ακριβώς αποφασίσαμε να το κλείσουμε παρά τα πολλά θετικά και εξαιτίας των ολίγων αλλά σημαντικών αρνητικών. Ο απολογισμός όμως δεν είναι της ώρας. Τώρα χαιρόμαστε για την τύχη μας να επιστρέφουμε σε μια χώρα που βράζει, τη χώρα μας.

Χριστουγεννιάτικη αγορά: πάγος, ζεστό κρασί και λουκανικάκια

Η μικρή μας κωμόπολη μπορεί να είναι γενικώς μικρή και κωμόπολη, προσφέρει όμως εκδηλώσεις σε πλατείες και δημόσιους χώρους που την κάνουν να φαίνεται πολύ μεγαλύτερη και ομορφότερη. Τέτοια περίπτωση είναι η Χριστουγεννιάτικη αγορά που μεταμορφώνει κάθε Δεκέμβρη τις πλατείες του κέντρου.

xmasmarket11

Η Χριστουγεννιάτικη αγορά αποτελείται βασικά από μερικές δεκάδες ξύλινα προκατασκευασμένα σπιτάκια που λειτουργούν σαν εποχιακά καταστήματα, ένα μεγάλο παγοδρόμιο (κι ένα μικρότερο για παιδάκια) στο κέντρο της πλατείας της αγίας Κατερίνας, δύο πανέμορφες καρουζέλ με αλλόκοτα πλάσματα που μοιάζουν σα να βγήκαν από κόμικ, μια ψηλή ρόδα για να δεις από ψηλά τις φωτισμένες πλατείες, κι ένα τέρας μέσα στην κοιλιά του οποίου κόβουν βόλτα οι πιτσιρικάδες. Φέτος είχε επιπλέον κι ένα κοντέινερ με τοίχους, μπαρ και καθίσματα όλα από πάγο, όπου σε θερμοκρασία -15 κατεβάζεις σφηνάκια βότκα, και ένα άγαλμα επίσης από πάγο το οποίο ο καλλιτέχνης έφτιαξε με τη βοήθεια ενός … ηλεκτρικού σίδερου (διακρίνεται κάτω δεξιά).

xmasmarket2

Το παρόν (β)λόγιο δεν ήταν ποτέ του χριστουγεννιάτικου φολκλόρ ούτε αγαπά ιδιαίτερα τη χαζοχαρούμενη χοντρή κοκκινοσκουφίτσα που το παίζει άη-Βασίλης και τη γλυκερή αγαπησιάρικη ατμόσφαιρα που τυλίγει τα εμπορικά καταστήματα καθώς προσπαθούν να σταυρώσουν κανέναν πελάτη. Αγαπά όμως όσα βρώσιμα και πόσιμα έρχονται μαζί με το πανηγυράκι των Χριστουγέννων. Κι εδώ, στη μικρή μας κωμόπολη, έχει πολλά.

Από ζεστό κρασί με κανέλλα (και μια δόση ρούμι βοηθάει) και τοπικά λουκανικάκια σιγοψημένα σε υπαίθριους πάγκους, μέχρι φρέσκα όστρακα από τη βόρεια θάλασσα, ωμά με λεμόνι, να κατεβαίνει πιο έυκολα το άσπρο κρασί. Ή ακόμα, ένα παραδοσιακό πιάτο με πατάτες, λαρδί, τυρί, βούτυρο, και μανιτάρια που σιγοψήνεται σε τεράστιο ανοιχτό τηγάνι σα ταψί. Όλα αυτά τα ωραία φέρνουν τον κόσμο. Κι όταν κάποιος βγαίνει έξω από το σπιτάκι του, τρώει και πίνει στο πόδι -κι ας έχει κρύο- συναντά άλλους ανθρώπους και λέει δυο κουβέντες, περνά κάπως καλύτερα από ό,τι αν έμενε μέσα, μπροστά στην τηλεόραση.

Και για να πάμε στα πιο δικά μας. Είναι φανερό και φέτος ότι όλα αυτά τα ωραία που γίνονται αλλού για τον σαχλαμάρα που το παίζει δήμαρχος Θεσσαλονίκης είναι ψιλά γράμματα. Τόσα ξέρει, τόσα κάνει. Καραβάκι, δέντρο, φάτνη, όλα μαζί, τα ίδια πάντα, πηγμένα και υπερφωτισμένα, με εορταστικό φόντο τους λεβεντομπαγλαμάδες διορισμένους πραιτωριανούς του να φυλάνε τον πλαστικό χριστούλη μην τους τον κλέψουν πάλι αυτοί οι «αλήτες που δεν σέβονται τίποτα»…